《麦田里的守望者》读后感，强烈推荐

英文版看了一半实在读不下去，买了一本中文翻译版坚持读到最后，再最终明白“麦田里的守望者”到底在讲什么。

霍尔顿·考尔菲德之所以认为自己是“守望者”，源于他深刻感知到的、并与之激烈对抗的社会之“病”。

1. 霍尔顿眼中的“社会病”是什么？

霍尔顿并非一个系统性的社会批评家，他的批判更多源于直觉、感受和强烈的道德厌恶感。他眼中的“病”主要体现在：

• 普遍的“虚假”与“伪善”：这是霍尔顿最痛恨的一点。他用的词是“phony”，这个词在书中出现了数十次。他看到的成人世界充满了装腔作势、趋炎附势和言不由衷。从校长只巴结有钱家长，到萨利·海斯肤浅的社交言论，再到欧内斯特·莫罗那种自以为是的作家，无一不被他视为“假模假式”的代表。

• 物质主义与精神的堕落：战后美国社会物质繁荣，但霍尔顿认为人们的精神世界却无比空虚。人们追求的是豪车、华服、酒吧和肤浅的性关系，而不是真诚的情感和深刻的思想。他感到周围的人都“异化”了，变成了物质的奴隶和社交机器。

• 纯真的必然消亡：霍尔顿观察到，孩子长大进入社会的过程，就是一个被“污染”、失去纯真（Innocence）的过程。他挚爱的弟弟艾里死了，妹妹菲比正在天真无邪的年纪，而他亲眼目睹了学校里的同学斯特拉德莱塔这样的“好学生”其实内心粗俗、行为不端。他认为社会就像一个巨大的“悬崖”，孩子们在麦田里奔跑嬉戏，最终都会不可避免地跌入悬崖——也就是堕入虚伪的成人世界。

2. 他为何认为自己必须成为“守望者”？

基于上述对社会的诊断，霍尔顿产生了一种极度的焦虑感和一种近乎悲壮的使命感。

• 保护纯真：这是他最核心的动力。当他向妹妹菲比描述自己想象的角色时，他说：

  “我老是想象，有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子，附近没有一个人——没有一个大人，我是说——除了我。我呢，就站在那混账的悬崖边。我的职务是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑，我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。”
  这个意象完美地表达了他的愿望：他想要阻止纯真的孩子跌入虚伪、腐朽的成人世界。他想成为那个最后的屏障。

• 无人承担此责的孤独感：在霍尔顿看来，他周围的成年人要么是这个“病人膏肓”的社会的一部分，要么对此无动于衷。没有人意识到孩子们正在面临“堕落”的危险，或者即使意识到了，也认为这是成长的必然而予以接受。这种“众人皆醉我独醒”的状态，让他感到无比孤独，同时也将守护纯真的责任揽到了自己一个人身上。

• 对弟弟艾里的情感投射：艾里的死是霍尔顿心中永远的痛。艾里聪明、善良、纯洁，是纯真的化身。霍尔顿无法挽救艾里的生命，于是他将这种挽救的欲望投射到了所有可能失去纯真的孩子身上。守护这些孩子，在某种意义上也是在心理上守护和纪念艾里。

• 自身处境的矛盾与挣扎：值得注意的是，霍尔顿自己正是那个即将（或者说正在）跌下悬崖的少年。他既厌恶成人世界，又不可避免地正在被拉入其中（他被学校开除，即将被迫回家面对现实）。他想成为守望者，其实也是一种自我救赎的渴望。他希望通过保护像菲比这样的孩子，来部分地挽回自己无法挽回的纯真，并为自己在这个他无法认同的世界里找到一个有意义的位置。

主角霍尔顿深刻地认为社会“病”了。

这个病在于其系统性、弥漫性的虚伪与堕落，以及对纯真无情的吞噬。最终，霍尔顿的这个梦想是注定无法实现的乌托邦，但这恰恰是小说最打动人心的地方——在一个被视为“病态”的社会里，一个“病人”试图保护他人免受感染的、脆弱而崇高的努力。

长出的庄家，好像自己解决不了土壤的问题，但可以有美好的愿望。